Cuaderno de Anya/ VII, VIII, IX



VII
Una cuadra y a la siguiente, otra
la catedral es prolija y da sombra sobre la plaza, justo a las seis

la casa más antigua es un hotel
en frente, la municipalidad
más allá, otra catedral sin sombra

la vi cuando era más chica
y la vuelvo a ver ahora
Son cuadras caminadas, pero no vuelvo


VIII
veo poco
o en imágenes cortadas
temo
el aire
que entra
el respirar sin pausa
el azhar
el desvío
un fin
hay cantidad de perdones
y de diálogos
hay malhablados que no salen
veo poco
o no veo
el suelo de hojas
el tirado en las hojas
las hojas
no sé qué debo ver
el programa de las actividades de la tarde
quién se adelanta o se atrasa
sólo ve
un riel
firme
inocuo
inexistencia de la mesa
de las cosas sobre la mesa
unas flores de mantel
o un teléfono
no hay más
a veces
que esta línea que sobrepasa el nivel de toda tristeza
qué acción inerme
qué paseos o pasar
qué rebotes
sabe él
vos nosotros
que esto es así
fórmulas graves
escritas en las paredes
o en un papel
te veo mañana
para reconocer hojas
y a los tirados sobre las hojas



IX
el sol traspasa la cortina y la persiana
llega un haz hasta la silla
se ve una línea de mimbre que sobresale

es la hora de nadie,
de las cosas de hace un rato
del plato levantado y lavado
de lo comido y bebido
es hora del descanso o de las tareas terminadas

traspasa el sol la mesa
y los estantes se hacen líquidos
El esmero por juntar lo que era recto - los clavos esmerados -
queda en el piso, que también se desparrama

Comentarios

Entradas populares